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在奥克兰的潇潇秋雨中，我不知道为什么突然忆起了北京的什刹海。 
什刹海其实是一个人工湖，它位于北京老城区的北部，中轴线（亚运村——故宫——天

坛一线，南北方向纵贯北京城的正中线）的西侧。什刹海与在其南面的北海、中南海等有水

道相通，以其位置在最北，故又被称为后海。如果从高空鸟瞰，可以发现这一连串的人工湖

象一粒粒硕大的珍珠，点缀在街道方正如棋盘的北京城里。有趣的是，古汉语中称比较大的

湖泊为“海”，如苏武牧羊的北海是现在位于俄罗斯境内的贝加尔湖，满族语中也把湖叫“海

子”，更有趣的巧合是，古代犹太人也这样称呼，如《圣经》中的加利利海和死海都是内陆湖

泊，而且我发现德语中也是如此，无论大小湖泊一律都称为海（see，see 是德语的写法，相

当于英语的 sea），就连小镇旁边的一个小水塘都冠有“××see”的大名。这诸多语言现象上

的巧合似乎很难用古人知识水平落后、缺乏整体的地理观和空间观来解释，也许在语言被创

造的过程中，真的在冥冥之中存在一种共通的东西，就如《圣经·创世记》中记载的那样，

人类本来使用同一种语言，但后来被上帝干预，变乱了各地人们的口音。 
什刹海开凿于元朝，是郭守敬等人疏浚了北京（当时叫大都）的水系，从京西的玉泉山

引水穿城而过，经什刹海等一系列湖泊再向东沟通了京杭大运河。这样做的目的可不是为了

美化风景，而是为建立南粮北运（漕运）的通道，这对稳定政权至关重要。什刹海便是这条

生命运输线上的一个枢纽，它既是水运的终点，又是陆路运输的起点。什刹海在元朝兴盛一

时之后，明清则逐渐趋于衰落，这是因为后来漕运的终端东移到了朝阳门，以致于现在朝阳

门附近许多地名都与储存粮食的仓库有关，如海运仓、北新仓等。 
什刹海周径大约有四、五里，面积并不算大，炎炎夏日里湖面上广种荷花，清风吹来，

水波不兴，坐在湖边的亭子里小憩，远远望去，颇有些烟波致爽的感觉，故此是京城里老百

姓消夏的好去处；湖水碧绿，看上去水质尚可，所以引得不少“浪里白条”也在这里一展丰

采。到了严冬，凛冽的北风劲吹，湖面上结了厚厚的冰层，又有众多滑冰高手来此嬉戏，更

有甚者，冬泳爱好者们凿冰为池，在零度左右的冰水里批波展浪，不知道他们自己的感觉如

何，反正旁观者都替他们冷得直打哆嗦。 
什刹海周边的人文风物甚多，在其北岸有清代的醇亲王府，清末的醇王府接连出了光绪、

宣统两个皇帝，慈禧太后的妹妹也嫁到了这里，最后一代醇王载沣还做了三年权倾一时的摄

政王，醇王家族地位显赫，府邸修得自然也十分气派，解放后醇府的正殿部分成为了卫生部

的办公场所，而王府花园则成了国家主席宋庆龄的寓所；湖东端紧邻地安门大街，钟楼、鼓

楼和景山等都近在咫尺，百年老号“烤肉季”饭庄则依水而建，食客们可在品尝美味佳肴的

同时，兼览湖光山色。湖东还有一处名胜——银锭观山，是燕京八景之一。这里正是整个湖

面的最窄处，故又称“蜂腰”，于是在此修了一座桥以沟通南北两岸，桥长仅十余尺，是座典

型的中国拱桥，名曰“银锭桥”，之所以得名，大概是因桥短而拱高，外形酷似银锭吧！立于

桥上，举目向西观看，但见两边高树夹岸，湖面愈来愈宽阔，到远处似乎也有了水天相连的

态势，再远处是西岸边鳞次栉比的民居，再远些应该是雉堞相连的城垣，但三十多年前拆了

城墙、修了一串火柴盒似的高楼，着实有些煞风景，这副图画的最远景是连绵不绝的西山，

透过北京污染重重的大气偶尔还能一睹西山的真容。这逐渐开阔的地势，层层叠叠的风景，

加之以一泓碧水为映衬，以一带远山为呼召，恰好符合了中国水墨画中的山水之妙。试想这

般风景如果放在南方水乡，早应该是司空见惯、不足为奇的了，但放在久遭干旱困扰的北京

城里则宝贵的不得了，以致于被尊为燕京八景之一（其余的几个是玉泉垂虹、西山晴雪、卢

沟晓月、居庸叠翠、蓟门烟树、琼岛春荫）；什刹海的南面， 十几步远的地方是郭沫若故居，



这是一个树木蓊郁的三进大院，里面陈列着郭沫若的生平史料，郭老先生从二十世纪二十年

代起便活跃在中国文学和政治的舞台上，历经半个世纪的沧桑而不倒，其处世哲学颇值得玩

味！湖的东南，岸边小路已经被民居侵占多年而不能通行，但近来北京市政府非常注意对风

景名胜的保护和恢复，想来现在已经清理干净了吧！什刹海的北面，隔护城河相望的地方原

来还有一个名叫“太平湖”的小湖，是老舍先生投水自尽的地方，但在三十年前因为修地铁

站早已填平了。 
什刹海周遭的胡同大都保留了清末民初灰瓦白墙的风貌，一户户的人家悠然自得地生活

于其中，夏日里天长，邻里们三三两两地相约在湖边品茶纳凉，下棋赏景；冬天里昼短，则

可围炉夜话，闲论古今中外，亦不失为一件美事。以此地“京味儿”浓郁，所以经常可以看

到一辆辆簇新锃亮的人力三轮车上坐着五湖四海的游客被车夫拉着在大大小小的胡同里转

磨，并美其名曰“胡同游”。 
什刹海的东面，短短几百米长的地安门大街上饭馆林立，大者如马凯餐厅（湘菜）、天津

狗不理包子铺、北京风味小吃城等，小饭馆还有十几家，其中最中我意的是西安羊肉泡馍馆，

十元人民币两个馍一碗汤，既美味又实惠，店里窗明几净，可以极其闲适地坐在那里把馍细

细地掰开，再慢慢地品味那浓润甘美的老汤……北京风味小吃也不错，驴打滚儿、蜜耳朵、

糖火烧……怎么？太干？噎着了！没关系，还有紫米粥呢！ 
我一直认为什刹海是最能集中体现北京人文特色的地方了，这里虽然没有故宫、颐和园

和长城那样的恢弘气势，但却有令人百看不厌的市井百姓生活，诚然是一副活生生的《清明

上河图》。记得从前《北京晚报》上有一版专栏就叫《什刹海》，专门讲述北京过去的历史掌

故、风土人情等，足见在北京人的心目里什刹海这几个字所代表的意义。在国内医院工作的

时候，从外地来我们医院进修的大夫经常问我北京哪里好玩，我也总是毫不犹豫地推荐他们

去什刹海看看。至于我自己来这里的次数不可胜数，因为什刹海坐落在从我家到单位的路上，

来这里并不绕远，所以只要有兴致，我就可以来。记得一次也是这样一个冷雨凄凄的秋日傍

晚，来到湖边，因为天气的缘故，游人了了，如此的清净在北京这样的大都市里真是难得一

见，平素看惯了这里熙熙攘攘的湖滨景象，一下子觉得清净也自有它的妙处…… 
后记：本文写成，天也放晴了，一如既往的阳光灿烂，以致让人觉得前几日的阴雨一定

只是自己的一种错觉，这白云之乡特有的明媚阳光让我结结实实地感到我身在奥克兰，而什

刹海则远在万里之外的北半球。 
诗曰： 

梦回时分忆旧国， 
绿水清清荡微波； 
银锭一拱应犹在， 
长安遥望浮云多。 

又记：现在的北京，SARS 肆虐，每天新增加的感染人数都数以百记。虽然患者总数只

有区区一两千人，在北京一千三百万的人口中占极小比例，但因其传播力强，来势迅猛，还

是严重干扰了人们的正常生活工作。谨在此祝愿我的故乡北京和整个中国尽早摆脱 SARS 这

片阴霾的笼罩，人民生活尽早走上正轨！ 
 
 
 


